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LIDA GÓMEZ FLEITA





Es entonces cuando el alma me cuel-
ga a los pies, cuando lo veo en sus 
ojos, cuando lo observo en esa mi-
rada condescendiente. Ahí me doy 
cuenta de que no hay vuelta atrás, 
de que es todo o nada. De pequeña 
siempre me decían que tenía las pier-
nas más bonitas que habían visto en 
su vida. Y sí, me he sentido el centro 
de mi casa, la alegría de la misma. Me 
veía como una de esas modelos que 
se exhiben en las presentaciones de 
moda, o en corrillos de alguna firma 
comercial. ¿Cómo entonces es posi-
ble que ahora me digan esto?

Me siento tan frustrada, que sólo me 
quedo con la palabra ‘operación’. Tiene 
operación, es operable. Eso me recon-
forta, y ni siquiera he escuchado los 
riesgos, el porcentaje de éxito, ni nada 
por el estilo. No, si tiene operación ten-
go que poder acceder a ella. Cueste lo 
que cueste.

Ahora entiendo el término ‘soledad’.  
Se puede estar rodeado de gente, 
cientos de personas, y sentirse la per-
sona más solitaria del mundo. Así me 
siento ahora. Esperando en el aero-
puerto, esperando quizá que ese sue-
ño tenga por fin visos de realidad.

Veo por quinta vez el destino escrito en 
la tarjeta de embarque… España, y sí, 
me seduce la idea por las palabras de 
mi hermana. Ella está allí, y no para de 
hablar de esas comodidades que noso-
tros sólo hemos soñado alguna vez.

Último aviso. Saco el botellín del agua, 
doy un sorbo, y me detengo de nuevo 
en esa vieja fotografía. Dicen que me pa-
rezco a ella, que siempre he sido la más 
guapa de casa. Después tuerzo el gesto 
en una mueca cargada de incomodidad. 
Sí, pero nací con ese maldito problema. 
La belleza está más en los detalles que 
en el conjunto. Para mi desgracia.

P R Ó L O G O
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Mi nombre es Lida, Lida Gómez Fleita, y soy 
paraguaya. A pesar de mis 21 años consi-
dero que he tenido una vida intensa y lo 
suficientemente interesante para merecer 
unas palabras sobre ella. Me encanta el 
color rojo, tomar ‘mate’, y la lluvia. Vengo 
de una familia humilde, 10 hermanos y yo. 
Mis padres nos sacaron a flote, como bue-
namente podían, dedicándose a la agricul-
tura. Y desde que tengo uso de razón mi 
mayor problema es la esotropía de mi ojo 
izquierdo, o estrabismo. También se cono-
ce vulgarmente como ‘bizca’ o ‘viroja’.

Éste es el resumen sintético de mi corta 
vida. Mi problema, la raíz de todo por lo 
que ahora gira mi vida. Es cierto que los 
niños son muy crueles, y en mi caso más 
si cabe. No olvido cómo se burlaban de 
mí en clase llamándome ‘bizca’, y de cómo 
un día desperté de mi sueño de ser mo-
delo, también por ese ‘pequeño’ gran pro-
blema. No quería ir a clase, no podía. Era 
como mantener ese trauma que me recor-
daban a diario.

PARTE 1



A medida que pasaban los años, yo crecía 
y me volvía una adolescente alegre, dulce, 
simpática, soñadora… (o eso es lo que me 
decían), a pesar de mi problema. Cada día 
que pasaba, las burlas y el hecho que me 
importara mi problema, se desvanecían, 
llegando a estar bien conmigo misma, a 
aceptarme tal y como soy.

Pero también estaba la parte puramente 
médica, la de las molestias. Cuando estaba 
demasiado tiempo leyendo, o estudiando, 
me dolía mucho la cabeza, tanto que de-
see no tener que volver a coger un libro. 
Había aprendido a convivir con la moles-

tia sociológica, pero no con la física, que 
se me hacía más y más dura conforme iba 
cumpliendo años. Aun así acabé el bachi-
ller y comencé la carrera de criminología, 
pero los dolores no hacían sino aumentar. 
Tenía coraje, ganas, ambición, pero esos 
dolores y molestias me hicieron desco-
nectarme un poco de todo, y entonces 
fue cuando alguien me dijo que eso, ‘mi 
pequeño gran problema’, tenía operación.

Por desgracia, como ya os he comentado, 
mi familia no tenía dinero y esa operación 
valía más de lo que mi padre podía ganar 
en un año. No se podía.



No he comentado el enorme daño que su-
ponía hacer pruebas para modelo, y que 
cuando iba a la entrevista me dijesen sin 
tapujos que… Bueno, que me llamarían si 
acaso, pero después jamás lo hacían. Ya, el 
estrabismo, siempre el maldito estrabis-
mo. Esa losa no fue fácil de superar.





Recuerdo perfectamente que fue un 7 
de enero, de hace casi dos años, cuando 
una de mis hermanas me propuso que 
me viniera a España, que allí tendría más 
posibilidades de trabajar, y por supues-
to, de acceder a esa operación que tanto 
necesitaba.

--Sabes que no tengo dinero ni para el 
viaje.
--No te preocupes por eso, nosotros te 
lo pagamos. Ya sabes que allí se vive 
mejor –me contestó ella.

Sé que extrañaría mucho a mis padres, 
que era la alegría de la casa, y que no me 
resultaría nada fácil, pero cuando una tie-
ne un sueño, tiene que hacer todo lo que 
está en su mano para conseguirlo. Sé que 
mis padres lloraron mi pérdida, pero más 
hubieran llorado si no lo hubiera intenta-
do. Me desearon lo mejor, y en el último 
abrazo comprendí que no me iba a una 
ciudad fronteriza, ni siquiera a un país cer-
cano. Me largaba al otro lado del mundo.

--Llama a diario, y escribe. Sabes que 
aquí nos dejas huérfanos, y que noso-
tros…
--Vale ya mamá. Si me haces llorar, no 
puedo.
--Es más difícil para una madre, cariño 
–y me acarició el pelo--. Espero que 
algún día tú también lo seas y lo en-
tiendas.

Finalmente acepté, y volé hacia Madrid en 
lo que parecía un viaje interminable.

PARTE 2

“Flipé” literalmente con todo lo que vieron 
mis ojos en esa gran capital europea. Co-
ches decentes, gente bien vestida, gran-
des edificios, enormes avenidas,… Y lo 
que me pareció una lujosa habitación de 
hotel. Mi estancia fue muy corta, sólo de 
un día, porque al día siguiente tomaba 
otro avión hacia el norte, hacia la ciudad 
donde mi hermana y su marido me espe-
raban; Bilbao (Vizcaya).

Bilbao no era tan grande como Madrid, 
pero quizá por ese motivo me enamoré 
rápidamente de ella, me encantaba cómo 
encajaba en la costa cantábrica, cómo pa-
recía emerger de la montaña para reposar 
al lado del mar. Pronto me maravilló su 
gran riqueza cultural y, por supuesto, sus 
gentes. A mi hermana le venía bien que al-
guien cuidara de sus hijos pequeños, mis 
sobrinos, y yo, pues sacaba lo justo para lo 
mío, además de que me daban comida y 
techo. Y al principio todo fue genial, esta-
ba encantada.



Durante algo más de un año he estado 
viviendo con mi hermana, cuidando de 
mis sobrinos, pero también sin poder sa-
lir, sin poder llevar una vida propia, y por 
supuesto… sin poder operarme.

En España esa operación es todavía más 
cara, y no la costea la seguridad social, 
porque dicen que no es una emergencia. 
¡Cómo se nota que no padecen estos terri-
bles dolores de cabeza!



Hasta hace bien poco que decidí emanci-
parme, vivir por mi cuenta. Le agradezco 
enormemente a mi hermana y su marido 
todo lo que han hecho por mí, pero eso ya 
no era vida. Necesitaba salir, saber que ha-
bía más cosas fuera, y ante todo… necesi-
to encontrar un trabajo para poder formar 
parte de este sistema y así poder acceder 
a la operación algún día.

Pero nada es fácil, el tema de los papeles 
no resulta sencillo, y me ponen una y mil 
trabas. Y claro, sin papeles tampoco pue-
des trabajar, de modo que resulta como 
un círculo vicioso.

Vivo en un pueblo cercano a la capital viz-
caína, y sigo trabajando de niñera, pero 
estoy desesperada. Creo que no tanto 
como acoger la prostitución como una vía 
factible, de modo que me he decidido por 
escribir este pequeño libro, acompañado 
de unas fotos que podrían perfectamente 
formar parte de mi portfolio de modelo. A 
cambio sólo os pido una ayuda. Todo por 
una operación que me lleva marcando 
toda la vida, y que a día de hoy parece un 
imposible.

Mi sueño de ser algún día modelo no se 
ha desvanecido del todo. Aún sigue ahí 
enterrado, pero espero que sea cierto eso 
que dicen, la gente que me quiere, que 
nunca es demasiado tarde.





A L B U M



Mi actualidad parece un poco más espe-
ranzadora. Conocí a varios amigos de Bil-
bao, y que son las persona que me aconse-
jarón sobre la mejor forma de intentar esta 
locura del libro/álbum. Sé que muchos 
pensarán que a lo mejor no lo merezco, 
pero piensen que no es por estética, sino 
por salud. No lo pido por mis complejos, 
que es cierto que los tengo, lo pido porque 
los dolores van a más, y porque no consigo 
moverme dentro de la vorágine en la que 
me encuentro.

Piensen que volver a mi país no es una op-
ción, como tampoco la que antes he men-
cionado. Sería como buscar refugio justo 
en el mismo infierno. Prefiero intentar esta 
última ‘bala’, y confiar en la buena gente, 
no sólo de España, sino posiblemente de 
medio mundo. Eso es lo bueno que tienen 
las redes sociales, que no se limitan física-
mente a un lugar.

Gracias de todo corazón por anticipado, y 
comprendan mi atrevimiento. Puede que 
no sea la causa más necesitada del mundo, 
pero es mi causa y os pido ayuda. 
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